COM ENGRIXAR BICICLETA: INFORME PER A PRIMERA VEGA (A L'HIVERN, NO MENYS!)

L'autor dibuixa mirades (els pneumàtics!) i rep consells sobre com engreixar la bicicleta a l'hivern, al bosc de Maine.

Les bicicletes grasses criden l'atenció.Enganyats amb pneumàtics bulbosos que mesuren 3, 4, fins i tot 5 polzades d'ample, són més buggy que les bicicletes de muntanya.I encara que aquests pneumàtics permeten als ciclistes rodar per gairebé qualsevol terreny, també obtenen comentaris dels espectadors.El que vol dir que estic més que una mica conscient quan ajuste el seient del meu Trek Farley llogat (amplada del pneumàtic: 4,5 polzades) a la zona d'aparcament de l'AMC.Medewisla Lodge & Cabinsal bosc de Maine.Agrupat amb capes d'hivern i botes de neu maldestres, veig una possibilitat decent de vergonya als 50 peus gelats entre mi i el camí.

"Aquests són els pneumàtics més grans mai!"exclama una dona mentre passa davant meu amb botes d'esquí de fons.Un altre esquiador s'acosta per mirar-lo més de prop i diu que acaba de provar el fat bike per primera vegada la setmana passada.

Set de seients i casc corretjats, no puc esperar més.Balanceo una cama per sobre de la bicicleta, em poso al selló i començo a rodar.Hi ha veritat en el tòpic que mai oblides com anar amb bicicleta, però que passa per alt el fet que cada bicicleta se sent diferent.Aquesta bicicleta grossa no és tan àgil com la meva bicicleta de carretera.No faré cap gir tancat en aquest tanc, però ressona pel terreny gelat sense cap indici de lliscament.Pedaleo per la pista i lentament agafa velocitat.Un esquiador s'atura per veure'm passar."Ei, això sembla divertit!"ella diu.Sí.Sí, ho és.

***

Una explicació del creixement explosiu del ciclisme amb pneumàtics grossos és que aquestes passejades amb rodes dibuixades omplen una necessitat de ciclistes àvids.He escoltat més d'uns quants pilots referir-se al seu "tremol" de bicicletes, com si fossin arquers armats amb una sèrie de fletxes, cadascuna ponderada i plomada per a condicions específiques.Una bicicleta de carretera per a voreres, una bicicleta de muntanya per a senders, una d'una sola velocitat per a la ciutat.Bicicletes per anar de compres, excursions, grava i creuer.Un ciclista obsessiu podria tenir un recorregut específic per a cada temporada, superfície i ús.Però fins que la primera bicicleta de pneumàtics grossos es va llambordar, no hi havia cap opció dissenyada específicament per a la neu o la sorra.

Una altra explicació de la popularitat de les fat bikes?Simplement són divertits per muntar-hicapsuperfície.

Tinc dues bicicletes de cansament prim: una de carretera i una de desplaçament.A la primera gran nevada, pugen a un bastidor del porxo i es pengen, ignorats, durant mesos.Així, quan vaig tenir l'oportunitat de passar un cap de setmana de febrer caminant pels boscos de Maine, vaig treure les meves malles de ciclisme de la part posterior d'un calaix de tocador, vaig fer les maletes i vaig trucar a Erik daSilva, el coordinador del programa educatiu de laBicycle Coalition of Maine.L'oficina d'AMC a Maine Woods havia estat parlant amb daSilva sobre la realització d'alguns programes d'educació i seguretat en bicicleta per al personal de l'alberg, i la meva visita va ser l'excusa perfecta perquè pugés des de casa seva a Orono, Maine, per passar un dia d'hivern.

El carcaix de DaSilva conté nou bicicletes, inclosa una retro de tres velocitats, una reclinada i un tàndem.Quan viatja en autobús, daSilva sovint guarda una bicicleta al maleter perquè pugui pedalar fins a la seva destinació final des de la terminal."Una de les meves creences és que qualsevol oportunitat que se'ns doni de sortir del cotxe i pujar a una bicicleta, l'aprofitaré", diu per telèfon.Per a ell, anar en bicicleta no és només una feina diària.

Tot i que daSilva ha estat en bicicleta tota la seva vida, la seva bicicleta grossa va desfer ràpidament les seves altres atraccions després de comprar-la fa cinc anys."No només ha estat la meva bicicleta més fiable, sinó també la bicicleta amb la qual he guanyat més diners", diu.L'utilitza per transportar material d'acampada a través d'un bosc remot durant dies a la vegada;navega pels seus camins locals de bicicleta de muntanya;i, és clar, el munta tot l'hivern.Descriu una ruta recent que va travessar diversos parcs i barris, passant per casa d'amics pel camí.La imatge del meu cap no és d'adults en un viatge de llarga distància, sinó de la manada de nensCoses estranyes, esquitxant pel seu petit poble, gaudint de la seva independència donada per la bicicleta.

***

Terres de Maine Woods d'AMC: 75.000 acres, tres albergs, 140 milles de sender, tot dins de l'estatDesert de 100 millescorredor de conservació: ha estat una destinació de senderisme, rem, pesca amb mosca i esquí de fons durant més d'una dècada.Però els ciclistes van descobrir les alegries de la zona més recentment, quan AMC va obrir 80 milles de senders de bicicleta de muntanya d'una sola pista a Trout Mountain, a unes 3 milles al sud-est del seu allotjament més nou, Medewisla.Afegiu-ho a les 90 milles de pistes d'esquí cuidades d'AMC i es converteix en una de les xarxes més grans de Maine obertes al ciclisme d'hivern.Un viatge aquí per passar un dia a cavall.Altres reserven una estada i pedalen de lodge a lodge.

Tot i així, al menjador de Medawisla, estic superat en nombre.Els esquiadors empaquen les taules.Sobre una carn de xai i copes de vi, expliquen les aventures del dia i xerren entusiasmats sobre la imminent tempesta de neu que es preveu que caurà mig peu més.Normalment compartia la seva il·lusió, però abans d'aquest viatge, m'havien dit repetidament que les bones condicions per anar en bicicleta són males condicions d'esquí i viceversa.Així, quan el gerent de l'alberg actualitza el pronòstic a 1 o 2 polzades i els esquiadors deixen escapar un gemec col·lectiu, m'allunyo de la taula i envio un correu electrònic a daSilva.Ell respon immediatament: "Quan si no estaríem tan contents amb la mala neu?"

Des de Medewisla, ciclistes i esquiadors poden passar entre una fila de cabanes fins al Lakeside Trail.A partir d'aquí, tria la teva pròpia aventura.Ves a l'esquerra per explorar l'extensió congelada de Second Roach Pond.Mantingueu-vos recte per fer vent al llarg de la riba sud de l'estany.O gireu a la dreta i dirigiu-vos als turons i muntanyes, més enllà dels quals podeu accedir als altres allotjaments d'AMC, Little Lyford i Gorman Chairback.Quan daSilva arriba a Medewisla l'endemà al matí, donem un cop d'ull al mapa i triem la tercera opció.

Ens dirigim cap a l'est, allunyats del lodge i entre les cabanes.És una sensació estranya anar amb una bicicleta grossa.Els grans pneumàtics, amb prou feines inflats, reboten suaument mentre pedalo, suavitzant els cops del camí.Com més suau sigui la neu, més baixa serà la pressió d'aire desitjable, així que estic muntant unes 5 lliures per polzada quadrada (psi).En comparació, bombeig els meus pneumàtics de bicicleta de carretera fins a 120 psi i puc sentir tots els còdols i esquerdes al paviment.

La DaSilva i jo anem colze al costat, xerrant sobre els nostres antecedents en bicicleta.Al principi és fàcil, amb la pista pujant i baixant suaument.A continuació, arribem al nostre gir cap a Shaw Mountain Cutoff i girem a la dreta cap als turons.La pista comença a pujar.Aviat començo a sentir una cremada sorda i inquietant als meus quads.Aquest viatge està a punt de ser difícil.

M'aturo per recuperar l'alè, i daSilva deixa sortir una mica d'aire dels meus pneumàtics perquè no s'enfonsin tant a la neu.Seguim pedalant, la daSilva fa la major part de la conversa ara.Em parla dels seus dies de carreres, quan es va treure les dents davanteres en un xoc.El frenesí trepidant del ciclisme de carretera sembla un parent llunyà de la nostra activitat actual.Estic pedalant furiós però em moc uns 5 milles per hora.

De tornada a l'alberg, Shaw Mountain havia semblat una empremta digital al mapa, amb verticils topogràfics ben agrupats al voltant dels cims bessons del cim (2.499 i 2.641 peus).Girem a l'esquerra a la següent bifurcació i Skyline Trail comença a travessar l'espatlla nord de la muntanya.He d'aturar-me per recuperar la respiració.No obstant això, recuperar el meu impuls no és una brisa.Bombo els pedals furiós i trontollo cap endavant com un nen petit en un vehicle de dues rodes, aventurant-me allunyant-me de la mà estabilitzadora dels pares per primera vegada.

El patró es repeteix una i altra vegada.DaSilva és ara un punt fosc a la distància.Finalment, em rendeixo i passo amb bicicleta pels trams més costeruts.Em consol en pensar que és com l'esquí de muntanya: només estic guanyant els meus torns.Aquests 600 peus de desnivell durant l'última milla?Tot aquest treball donarà els seus fruits quan torni a volar.Però primer volem tocar el cim.DaSilva espera que m'aconsegueixi i m'incita a tornar a pujar a la cadira.

Després de 4 milles de recorregut, deixem les bicicletes i fem l'últim quart de milla fins al cim.Aleshores és el moment de baixar.DaSilva pren la ruta més directa, tirant per una estreta franja de via única.Torno a la pista d'esquí més ampla que acabàvem de pujar i gaudeixo del vent a la cara mentre agafo velocitat.Sento un crit travessar els arbres: "WOOOO-HOOOOOO!", seguit de frens.M'alegro d'haver deixat l'equitació tècnica a daSilva.Agafo el meu manillar i rumbo pel sender, picant els frens per agafar cua de peix a cada gir.És sense esforç i estimulant.

Acabo de començar a pedalar de nou quan daSilva s'enfila el camí per trobar-me.Està entusiasmat."El que acabo de fer va ser la millor pista de bicicletes grasses de neu en la qual he estat mai!"ell diu."Llis, ràpid, una mica relliscós: tenia tots els components".

Amb el seu entusiasme i la pressa del meu propi descens, s'oblida la pujada que crema la cuixa.Amb adrenalina, tornem a l'alberg per prendre un dinar calent.

***

Els ciclistes i esquiadors compartint senders hauria semblat absurd no fa gaire.No va ser fins a la dècada de 1980 que alguns ciclistes emprenedors van adaptar les seves atraccions per a condicions nevades i sorrenques.De la mateixa manera que la primera taula de neu es va fer unint dos esquís junts, aquests tinkers van soldar rodes tradicionals a una amplada de rodes doble.En ajustar el familiar, van crear una nova versió de l'esport.

El fat biking va sorgir de la multitud de fer-ho tu mateix per trobar un públic principal fa aproximadament una dècada.El 2005, Surly, un fabricant amb seu a Minnesota, va presentar la primera bicicleta de consum, la Pugsley de color violeta brillant.Les vendes van explotar en pocs anys.Quality Bicycle Parts, propietari de Surly i d'un altre fabricant, Salsa, va experimentar un creixement del 187% el 2010, seguit d'un 246% el 2011. Els principals fabricants, com Trek i Specialized, van començar a fabricar els seus propis models i, segonsBotigues de bicicletes i notícies del sector, les vendes de bicicletes fat van augmentar un 44 per cent en un sol any, fins a gairebé 37.000 bicicletes, el 2014.

Des d'aleshores, les vendes s'han equilibrat, però amb desenes de milers de bicicletes de greix que s'utilitzen ara, ja no són tan noves.Els ciclistes els recorren durant tot l'any, en tots els terrenys, no només a la sorra i la neu, sinó també a les rutes tradicionals de bicicleta de muntanya i a les carreteres amb mal temps.Podeu comprar-ne un a Wal-Mart per 219 dòlars o deixar 7.000 dòlars en un Specialized de primera línia fet gairebé completament amb carboni.

***

De tornada a l'escalfor de l'alberg, bebo dos bols de sopa de tomàquet i el persegueixo amb suficients entrepans de formatge a la planxa per perdre el compte.Estic totalment esgotat.Però els senders ens apunten i aviat tornem a pujar a la cadira.

Aquesta vegada girem a l'esquerra per Lakeside Trail i ens dirigim cap a Second Roach Pond.DaSilva treu una roda i prova de pedalar amb un pneumàtic.Quan perd l'equilibri i es gira d'esquena, udola de riure, encara pedalant amb la bicicleta que ara sosté a l'aire per sobre d'ell.

Aviat baixem per un turó i cap a l'estany glaçat, on un perruquer ha traçat un camí cap a la riba oposada.DaSilva veu un cúmul de blocs que emergeixen del gel i accelera.Pedaleja cap a la roca més propera i, utilitzant-la com a rampa, es llança a l'aire.Es desvia per saltar el següent i el següent fins que els ha provat tots.

Quan finalment ens dirigim cap a la riba nord, ignorem completament el camí, teixint-nos entre taques de gel pel vent i travessant nevades.Cavalquem paral·lels a una península fins que daSilva veu una obertura.Llaura a través d'un banc de neu i cap a un fil d'un sol camí ple que condueix als arbres.Un cop fora del gel ben obert, ens hem de centrar en muntar una línia recta.La pols profunda amenaça de devorar-nos com sorres movedisses si girem uns centímetres cap a la dreta o l'esquerra.Ens agafem sota les branques baixes, passem a una marxa més fàcil i rodem per sobre de roques i arrels que surten de la neu.

Això és tot.Aquesta és l'alegria del fat bike.Creuer pel gel i després rodar cap al bosc.És la bicicleta dels meus somnis d'infantesa: un camió monstre de dues rodes que pot rodar sobre gairebé qualsevol cosa al seu pas.Només pensa-ho dues vegades abans d'intentar pujar una muntanya.

MÉS INFORMACIÓ: SENSE PRESSIÓ

La conducció i el manteniment de la fat bike és similar al de les bicicletes de muntanya tradicionals, amb dues excepcions molt destacades: els pneumàtics gegants, que requereixen una pressió d'aire inferior a la habitual.Dan Meyer, escriptor del personalCiclista d'aventura,va amb la seva bicicleta grossa durant tot l'any per senders prop de Missoula, Mont., i ofereix les següents pautes per inflar i desinflar:

Paviment: de 8 a 10 lliures per polzada quadrada (psi)
Brutícia empaquetada: 5 a 8 psi
Neu i sorra: 2 a 3 psi

Les condicions de neu varien molt, depenent de la temperatura i de la neteja, i és possible que hàgiu d'ajustar-vos sobre la marxa.Tanmateix, aneu amb compte quan us acosteu als extrems alts i baixos de l'escala de Meyer.Com més baixa sigui la pressió, més gran és el risc de danyar les llandes si colpeja alguna cosa amb força.A l'altre extrem de la gamma, una pressió més alta en aquests pneumàtics grans posa una força tremenda a les llandes, que pot causar danys.

Cap ajustament pot protegir alguns senders dels pneumàtics."Si esteu en un sender multiús, és càlid i les condicions són suaus, fareu algun dany", diu Meyer."Si us trobeu enfonsant a la neu i lluiteu per la tracció, probablement fa massa calor per muntar".

Font:outdoors.org

Patinet de mobilitat plegable